Ole Ullahamar:
Livet pa Ullahammaren
kring arhundreskiftet

Dette stykket om livet pa Ulla var opprinnelig skrevet som et bidrag til
minnetevlinga som Landslaget for bygde- og byhistorie og Nasjonalforenin-
gen for folkehelsen tok initiativet til i 1980. Ole Ullahammer sendte inn et
stort, handskrevet manuskript til denne tevlinga, og noen korte deler av det ble
trykt i boka «Mgre og Romsdal i neer fortid» som kom ut i 1984.

Sunnmgre Historielag gjengir her hele manuskriptet som gir et sveert godt
innblikk i liv og levemate i et kystsamfunn tidlig i dette ddarhundret.

Eg vaks opp i Ullahamar, ei typisk fiskar- og jordbruksbygd. Det var ei
herlig tid som eg ikkje villa bytt med nokon. Ullahammaren var kring
1870-80 det stgrste fiskevaeret pA Mgre - Sunnmere. Her kjgpte dei fisk,
dampa lever, selgde brennevin og det var eit yrande liv bade dag og natt.
Mor fortalde, det 1dg 70-80 batar p4 hamna i fiskjetida, som varde fra
Kyndelsmesse til Marimesse. Det kom folk fra fjordane pa Sunnmere og
Romsdal, ja, heilt frd Hordaland kom det mange strilar i fiskjetida. Her var
kring 400 mann. A skaffe husrom ét alle desse var ei sak for seg. Det lig
folk sa & seie over alt. I stovehusa, pa sjgbudene og i rorbudene. Verst var
det i landlegene, ndr karane ikkje kom seg pa.sjgen, og det var ofte, med
dei batar dei ha da. Da gjekk karane ut og inn, drog med seg skit og
sngslaps, og kvinnfolka som skulle koke og stelle kunne ikkje fa hendene
fram. Mor fortalde at det stundom vart s& gale med skit og lort inne i
stovene, dei sdg seg inga anna rad enn & strg torr sand utover golva. Og nér
ruskeveret og landlega varde ofte i mange dagar og veker med, vart det
sikkert eit temmelegt tjukt sandlag inne. Nar s veret endeleg ga seg, og
karane kom seg pa sjgen, var det & ta sopelimen, spaden og trebetta, og fa
skiten og sanden ut p& husdongen, som var like utanfor kjgkkendera.

Det var noko dei kalla klokkarfiskje og grautafiskje. Det var nar béara
var so stor at sméklokkaren (uer) vart hivd pa land, og nér det var sé lenge
mellom kvar gong dei kom seg pé sjoen, at dei métte leve for det meste av
graut.

I god tid for fiskja tok til, for dei hgvedsmenn som ikkje alt hadde fullt
mannskap, til byen og skulle tinge seg rorskara. Det var pa lag som ein
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Fiskeveeret Ullahammeren. Etter teikning av tollbetjent Severin Loeg, Valderhaug.
Biletet tilhpyrer Aalesunds Museum.

marknad eller dyresjd. Dei storste og kraftigaste karane vart snart
utplukka, men det skulle mykje folk til & ro, s& det var von for dei som var
mindre og. Ja, det hende at ikkje alle hgvedsmenn fekk nok rorskara i
forste omgang. Det er i fré den tida vi har ordtaket: «Mang ein long og lat,
og mang ein liten og kvat.» )

Siste dagane i januar métte fjordkarane gjere klar & fare i fiske. For
rorskarane sin del var det greidt. Dei ha avtalt éi fast lon og maten. Men
lotamennene og dragarane, dei som brukte berre rykk, dei sokalla
sjolvfostringar, matte syte for 4 ha ordna seg niste, og det vart meir
omstendelegt. Dei som kom langvegesifra matte ha med seg mat for heile
fiskja. Kjot, flesk, poteter, flatbred, kaker, ball og sjor, for 4 nemne det
viktigaste.

Sa skal de fa hgyre kor det gjekk med ei kar frd Frana, som kom fil
gards pa Ulla seint ein mork kveld. Ja, dei ha halde pé & sigldt og rodd bade
vel og lenge, og nddde endeleg fram, og ha med stor og god niste,
deriblandt ein stor dall med ball. Med det same han skulle stiga opp pa
dgrhella, snova han og slepte dallen. Den for rullande burt etter husdyngja
og loket for sjplvsagt av, og ballen ut over dyngja. Ja, kva skulle han gjera.
A banna var lita hjelp i, han kom til at han ha ikkje noko val, han métte fa
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ballen oppat i dallen si fort som rad. Han kunne ikkje vente til det ljosna,
for det var ein viktig del av nista, til heile fiskja. Husmora kom no og
hjelpte til, slik dei fekk ned luka som var opphavd for kjgkenglaset, slik
det vart eit lite skin ut p& dyngja og sa var det klart for franingen & ga i
gang 4 plukke ballen oppatt i dallen. Om ei stund tykte han at alt ikkje var
som det skulle. Det var bade skapelonen og konsistensen som ikkje
stemde med ekte god frenaball, og merkt og svart var det. Men enno ha
han ikkje brukt meir enn ein av sansane (kjensle). Han métte ta smaken til
hjelp. Men da var det ikkje lenge for han oppdaga fremmedlegeme og s&
prata han opp i hgyt. Det kom ikkje meir opp i dallen for han ha smakt p4,
og so sa han: «Ta va ball, tvi m, ta e kammar. Ta e ball.» og so gjekk det
pa. «Ta e ball og ta e kammar» heilt til dallen var full. Men so snart det
ljosna av dag tok han dallen med seg nedatt pd dyngja og sorterte det
betre, slik at det meste av ballen vart berga og dermed nista sikra.

Fiskjetida var ei ekstra arbeidskrevjande drstid bade for kar og kvinne.
Var det godt ver, og det ville ein helst ha, vart det mykje roing og
garndraging, det roynde pa bade her og der, og nér dei kom til lands, var
det & bezere fisken i kaser pa ryggen, ofte i stor fjgresjo, 40-50 m opp til
naustet.

Her pa gyane i Haram var det kvinnfolka som stelte fisken, og det var
ikkje noko lett og fjplslegt arbeid. A sta ute i eit naust, ofte i bitande kulde,
d handtere frosen fisk, var ingen dans pa roser. Einaste réda var & drive pa,
sla flake og arbeide hardt, til ein fekk opp varmen i kroppen og si halde
det gdandes til fisken var kommen i salt.

Nér det ikkje var sjpver, bette dei garn og velte pa segl og batar alt etter
som det trongst. Rorskarane matte og kgyre tare. Nar bara var stor kom
det mykje tare fram i stoene og var til plage nar bétane skulle ut og inn.
Dei fortalde om ein rorskar som hadde kgyrdt tare i fleire dagar, og det var
eit slitsamt strev & std med ei stor tung tregreip og lesse tarekurv. So ein
dag bestemte han seg for att dette skulle det vere slut pa. Han sette hesten
pa stall, gjekk utinaustet, sette seg opp i ein bat, tok ei ar, og byrja & ro. S&
kom husbonden og spurde kvifor han gjorde dette. Svara han: «Eg er leigd
til & ro, men ikkje til & koyre tare.»

Néar fiskja var slutt reiste rorskarane. Men hgvedsmannen og
lotakarane métte byte fisken, for den skulle vaskast og tgrkast.
Lotakarane som var i fra fjordane tok sin lot med seg heim og tgrka han
der. Men det meste av fisken vart att pi gyane. A fa torr fisken var ein
vitenskap for seg, det kom mykje an pa veret. Dertil kom det p& same tid
som vdrvinna i jordbruket. Nar sa fisken var komen pa berga og kornet i
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Jorda, var tida koma 4 spa torv og brenne tare. Det var som dei gamle sa,
det eine mé gjerast og det andre ikkje forsgmast. Eg er si gamal eg har
vore med pa litt av dette, og eg vdgar den pastanden, at dei som veks opp i
dag, har ikkje det minste begrep om kva som kravdest og matte gjerast for
d kome seg igjennom dret. No hgver det kanskje & putte inn ordtaket:
«Forlite og formykje er to stygge ting.»

Men det var so vist ikkje berre slit og elendigheit. Det var noke som
heitte arbeidsglede. Var det ein dag med sol og god tgrke, og ein kjende
kor fisken stivna og sig han kvitna, sa ein, «Ja, dette har vore ein velsigna
dag.» Sjglv om ein lagde seg ned trgytt som ein maur og sgv som ein stein.
Sameleis nér ein sig kornet spirde og graset grodde, di kjende ein
velvaeret. Ja ein var lukkeleg, for det gav von om mat til bide folk og fe.
Og so gjekk tida, ein dag sol og ein dag regn, slik som det har vore og mé
vere om alt skal lukkast.

Me borna sg fram til den store dagen da me skulle f4 vere med til byen
og selje fisken. Aja, ikkje berre me, dei aller fleste husmgdre var og i byen
berre denne eine gongen i aret, og det kom vel mykje av at dé tok dei
storebdten, slik at heile huslyden kunne reise, burtsett fra dei som matte
vere heime og passe det som der var.

Me kom til byen slik i nonstida, og dei som ikkje kunne liggja ombord i
bdten, métte pi land og tinge seg hus (lysiment). Nar ein si trefte
kjenningar spurde ein kvar helst dei ha fatt lysiment. Slektningar og
kjenningar ville helst vere i lag p& same lysiment. Me fra Ulla tok inn hjd
Malla Sgvik sa sant der var rom. Ho dreiv pensjonat i Tollbugt. i Alesund.
Det var ikkje lett & fa sove forste natta i byen, han jonblund heldt seg pa
fréstand, og det var ikkje anna 4 vente, ein ha da sett og hpyrdt si mykje
uvant. Men tidleg om morgonen vart vi vekte, d4 ramla og skramla det i
koppar og kar, og ho Malla og tenestetausene smésprang og dytta burt i
bord og benkjer og det var eit svart spetakel. Men ingen av gjestane klaga
over det. For ho Malla og co var i sin gode rett. Huset var fullt av gjester, og
det var mykje som skulle gjerast, til dess folket kom & skulle eta
morgonmaten.

Nér me kom inn i den store matsalen, var der mange langbord med
voksdukar pa, og koppar og kar og mat, som ein sig berre denne eine
gongen i &ret. Det var bykarmat dei kalla, fleire brgdsortar, rosinkake,
kringle, kavring, sylte, sirup, mysost, kokte egg og rgykasild. Det var ei
oppdekning og eit slpseri som ikkje vanlege folk kunne ta etter, hpyrde vi
dei vaksne kviska seg i mellom. Ved langborda sat husmgdrene og borna
pé ei side, og vaksnekarane pa den andre sida, og praten gjekk livleg. Vi
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borna og medrene snakte mest om det me ha sett i butikkane, og kva vi
skulle kjppe med oss heimatt. Karane derimot tala om fiskeprisane og
kven dei skulle selgje til. Dagen fgr ha dei spurd seg fore om prisane, s dei
visste nokolunde kva dei kunne fa for vekta. Ei torrfiskvekt var 20 kg, og
prisen var stort sett den same. Det kunne variere pa ein 25 gring eller 50
oring, alt etter s4 moda dei var, som skulle kjgpe. Var hamna full av batar
med torrfisk, sdg det ut som kjpparen var likeszl. Derimot var det lite fisk
kunne dei godt by over ein annan. Sa det er ikkje noko nytt fenomen, dette
med tilbud og etterspurnad.

Som oftast vart fisken levert pa same stad &r etter ar. Dei som kjgpte
fisk, handla ogsa pa vegn, slik at dei kom i eit visst avhengigforhold til ein
annan. Var fiskaren fornpgd med prisen og sorteringa, og kjgpmannen
fekk betaling for vegna han ha levert, var det jamnt eit godt forhold
mellom fiskar og kjgpmann.

Byturen varde fra 2 dagar til mest heile veka, alt etter so mykje fisk og
folk det var i byen. Nar sa fisken var levert og alle hadde gjort seg ferdig,
var det & fare heimatt, og det ha vi ikkje noko i mot. Om borte er bra er
heime best, og vi ha ikkje problem med & f& sove forste natta
heimattkomne.

Nér fisken var levert skulle batane pé land sa dei fekk torke, og si
smerjast, og for oss gutungane iser var det mest like morosamt som & fare
til byen.

Strakst ovanfor Valen (hamna) ha kvar bat si stg. Dei ha eit gangspel
som dei eigde i hop alle, og flytta fra ste til stg. Dei ha ei 3 skiva og ei 4
skiva blokk og eit langt sterkt tog, og nar det so var 8, og om det trongst 12
mann gjekk pa gangspelet, so matte baten fram, om han var stor og tung.

Nér dei skulle drage fram batane ville dei helst ha stilt ver og det matte
vera pé ny eller full méne, for da er floda sterst. Dei lempa ballasten, tok
ned masterne og letta baten s& mykje som rad. S& smurde dei renna og
slabeitene, og gjorde alt klart til dagen baten skulle fram. Nar dagen kom
mgtte alle fram for & gi ei hjelpande hand, og vi gutungane utebleiv s&
visst ikkje.

Dei ha to feringar og mykje tog med seg nar dei rodde ombord i baten
som skulle pa land. S& rodde dei ut eit langt tog i fra baten og feste det i
stpa der baten skulle fram. Dei lpyste baten fra utfaret og hala seg tillands.
D4 var det om & gjere a treffa renna der béten skulle dragast. Det var ikkje
alltid det lukkast fgrste gongen ein provde og mang ein vét fot og hand har
det vore inne i Ulla-Vélen nar batane skulle fram.

Nar so baten var komen pé renna og talja festa bgrja gangspelet og gé
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rundt og baten seig sakte fram, og da vart det mykje roping og sjauing. Det
gjekk pé hal, stopp, hal, stopp, heilt til baten var framme. So vart det &
skure og bitte han, for her er ofte sterk vind. Dei tok b&e ankera, eit
framme, det andre bak, feste dei godt ned i grunnen, lagde kjettingen over
rekka og feste dei p& andre sida, slik dei skulle vera trygge kvar han bles i
frd. Og det same tok seg oppatt kvar gong ein bat skulle fram, og me
gutungane var der stgtt og hjelpte til alt vi vann, og fekk bade ros og ris,
men mest ros. Dette var bétar som ikkje var i bruk om sumaren. Dei som
dreiv pé langgrunnen og i egga la dei berre fram pa sanden og botnsmurde
dei der.

Ullahammaren eller (Gnedne) som gamlekarane sa, er eit pussigt
landskap. Den bestend av stein pa stein, omlag som ndr ein stor lastebil, ja,
han matte vera uvanleg stor d, tippa lasset. Steinen er mgrk og sé beistra
tung. Eg trur denne steinen ma vere komen langveges fr4, fylgt med isen i
si tid. Nér eg var liten var her ikkje vegar gjorde av menneskehender,
berre trakka réser i krok og krik i mellom steinane. A 3 has pa alle denne
store tunge steinen var ikkje noko enkel sak. A sprengje stein med krut var
no ei gamal rid, men etterarbeidet vart for mgdesamt, krutet sprengde for
lite. Men s& kom dei i kontakt med ein kar dei kalla sluske Hans. Han ha
kjennskap til korleis ein skulle handtere og bruke dynamitten som Nobel
hadde funne opp, og i samradd med han bestemte dei seg for & gd i gang 4 fa
ei ombot pa elendigheita. Han sluske Hans stod for skytinga, og ellers s&
gjorde dei arbeidet sjplve, utan dirigering eller pkonomisk stgtte fra
vegmyndigheita. Det vart ein god veg mi ein seia. Ein fekk kgyre rundt
heile hammaren med hest og vogn, og gjorde teneste i omlag 60 &r. No har
denne vegen delvis fitt avlgysing av ein ny veg.

A 3 leve barneéra i Ullahammmaren i fra 1904 og frammetter var eit
privilegium. Vi opplevde sd mykje rart og trivelegt at det er ikkje betalt
med pengar. Her var eit sdkalla pressomrade, mange ville byggje her, men
fekk ikkje kjope seg tomt. Her .var romsdalingar, nordfjordingar,
bergensarar, trpnderar, fargyingar, strilar og frd gyar og fjordar pa
Sunnmere. Dette sette sitt preg pa staden, det vart mange dialekter og
taleml, og vi som voks opp i dette konglomeratet ha meir enn nok med &
forstd, & gjere oss forestielege. Det var ikkje alltid det lukkast, men ved
teikn og underlege gjerningar kom ein seg oftast bra i fra det.

Eg minnest med glede og vyrdna alle desse trufaste sliterane, som ha
kvar sin méte & ordleggje seg pa. I dag ville dei verte heitande originalar.
Eg tykte dei var gode hyggjelege naboer. Men alle desse matte dgy, og fra
tidleg barndom vart vi fortruleg med det. Dei 14g heime og talmast sakte,
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men sikkert burt. Nir han eller ho deydde vart det ei vemodsstemning i
heile grannelaget, folk kom seg ikkje til & gjere noko sers. Det einaste var
nér det hende i fiskjetida da tykte folk dei métte drive som vanleg.

Nar den dgde skulle leggjast i kista fekk naboane vite det, og dei som
kunne mgtte fram. Ein fekk da heyre korleis den dode ha det pé sit siste. S&
song og las dei litt, sa sat ein ei stille stund. Likhalmen vart utboren og
brend, so vart gravferdsdagen bestemt og folket gjekk kvar til seg. Dagen
for gravferda gjekk eller rodde naboer til kyrkjegarden og leste opp grava.
Samme dag gjekk ein av dei neraste til den dgde i utmarka for & hente
eine. Vi borna var med og hjelpte til. Tidleg om morgonen
gravferdsdagen vart det strodd eine pa golva i syrjehuset og utanfor huset,
heilt ned i stga der kista skulle i bat.

Nar nokon dgydde i den merke érstida tok sgrjehggtida til sa tidleg som
rdd var. Da ha alle som kunne koma sessa seg rundt kista. S& vart det
sunge ein salme, lese eit bibelord og tala om kor kort eit menneskjeliv er,
samanlikna med evigheita og kor viktigt det er 4 stella seg slik her i tida at
ein er ferdig & fare nar ein far budet. So tok dei loket av kista, og den som
ville fekk hgve til a ta eit siste farvel med den avlidne. Kisteloket vart
pilagt og slekt og vener bar kista ned i baten. Alle dei andre i likfylgje
fylgde etter heilt ned i stpa. Baten la fré land og likfylgjet lpyste seg opp litt
om senn.

Men livet matte gd vidare. Romet der den dede hadde lege skulle
vaskast og det var ei uskriva lov at alle var med pé det. Dei karane som var
att heime tok til 4 rydja ut bord og benkjer, sengjer og skap. Kvinnfolka
gjekk heim og henta varmevatn med litt grensape i, og var straks tilbake i
syrjehuset, og nedvaskinga var i full gang. Nér det var gjort, bar dei innatt
det som vart utbore og som no var reinvaska. Det lukta gronnsape og eine,
og det var ei god lukt tykte me.

Nar det leid til nonstid samlast folket att til gravgl som dei sa.
Nemninga gravel er eldegamalt. Det vart ikkje frambode ¢l eller rusdrikk
her i noko samkome. Men folk samlast om eit godt matamal og ein
hyggjeleg prat. Dei gamle fortalde om bide sorger og glede i gjennom eit
langt liv og vi borna fekk ei klar innfering i levesettet, slik det var for og
utvikla seg sa langt tilbake som p& 1800-talet. Det 14g ei vemodstemning
over dei vaksne i slike hgve. Men for oss born var det mest som hggtid. Det
var vel all den gode maten og praten som gjorde det, og d& vart det slik at
sorgen og gleden de vandred til hope.

I min barndom og ungdomstid var ikkje presten med i gravferder.
Rutesambandet, kommunikasjonstilhgva, tillet ikkje det. Den dgde vart
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ikkje jorda med det same. Men med visse mellomrom kunngjorde presten
kva tid det skulle vera jordpékastelse. Han las opp namna pa dei, so dei
pargrande fekk vite det. Det kunne vera opp til 4 - 5 som vart jorda pé ein
dag.

Egbudde vegg i vegg med ein av medhjelparane og gjekk ofte til kyrkje
ilag med han og mange andre. Det var 9 km & gé. Nér karane n@rma seg
kyrkja skifte dei skrd. Dei ha gatt og togge og sputta heile vegen, si skria
var vel utvatna. Inne i kyrkja var det massevis med sputtebakkar, det
trongst vel. Nér presten heldt opp eit augneblink og liksom tok seg nytt
tak, s& hgyrde ein kor det klaska ned i dei store malmbakkane. Det blei eit
ekko og som ei stadfesting til det presten sa. Ja,det var like visst som Amen
ikjeerka, som nordlendingen seier det. Dei fleste av desse eg minnest, bade
togg og roykte. For mi tid, strakst preika var over, gjekk dei burt i gamle
Austnestunet som lag berre eit steinkast i fra kyrkja og fekk seg ei glo som
dei tende opp pipa med. Men dei gjorde seg snare der, for ofte ha
lensmannen noko han skulle kunngjere fr kyrkjebakken, som ein ikkje
matte gd glipp av. Og ein mitte frette nytt. Kor det ha gétt i fiskja. Kor
mange tusen torsk kvar ha fatt og kor mange vinterfora naut dei ha pa bas
os.b. Dette var sers viktige ting & vite for dei som var med i
likningskommisjona nar dei mettest for & bestemme kor stor skatt kvar
skulle ha. So ha dei gjerne born som var komne opp i giftemoden alder, og
dé matte ein snakke vel med foreldre og slektningar til den som ein ha
tenkt seg som hgveleg ektemake til ein son eller ei dotter. S& desse dagane
kunne ofte verte langdrygje, men si ha ein ogsé fatt mykje unnagjort.

D& som no var det 7 dagar i veka, men med den skilnad, at da var det 6
arbeidsdagar og dei métte vel nyttast. Ordet ubekvem arbeidstid var ikkje
oppfunne. Her dreiv dei fiske jamnt. Hysefisket som for var berre til
husbruk vart no eit heilarsfiske for salg. Dei kjopte all den hysa dei fekk
tak i. Sende den pa utlandet. For det meste til Tyskland og England. Fisken
vart isa i store kasser pa 500 kg, sendt til Alesund med ekstra bat og
overlossa der. P4 sjgbudene ha dei ekstra rom for bade salt og is. Nar det
kom isskuter eller saltskuter leigde dei s& mykje folk som dei kunne f3 tak
1, for & tpme dei pé floda, elles vart dei stdande. Og alt arbeidet métte
gjerast med handemakt. Det var ikkje tale om & ta 5 minutt for skuta var
tom. Om vintrane bar dei fullt ishuset med sng. Dei gjekk og bar sng i
kaser i dagevis, og vi gutungane var inne i huset og trakka og trakka sngen
1hop. Nér det lzdna i veret og sngen sokk betre i hop vart det mest som is.
Nar det var sjpver og det kom inn mykje fisk matte isen utatt og det var
mykje gutungane sitt arbeid. Vi ha ei stor treklubbe og slo isen i passende
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stykkje og kasta det opp i kverna som vi sjglvsagt drog med handemakt.
Isen for ned i ei 90 1. kasse som sto under kvarna. Det gjekk ikkje lang
stunda fgr vi matte kaste bade hue og trgye. Og sveiten rann godt kan eg
hugse, og travlegaste dagane var vi noksa spake nar kvelden kom, og
kveldsgrauten smakte ekstra godt og vi slapp 4 ta inn sovetablettar.
Betalinga var 5 gre kassa. Vi ga opp kassetalet a4t nd gamle-Knut. Han var
bryggjemann og han skreiv det opp med krit pd ishusveggen. Pa
salthusveggen skreiv han opp med krit kor mykje salt som var levert. Nar
det var landlege og lite & gjere ha han ei bok som han fgrde opp i bade isen
og saltet, og strauk ut det han hadde skrive med krit. Dei dagane fekk vi
oppgjer og det sag vi fram til.

Han gamle Knut hugsar eg som det var i dag. Han gjekk der med
blauthatt, i treskorstgvla, med oljeforklede, nasedrope og raudblée hender
og fingrar. Ein arbeidets adelsmann.

Elles si engde vi liner, tredde opp torskehaud, slo p& minebor for 2 gre
tommen og ymse anna. Vi ha rikeleg med lommepengar, men det meste
vart havd pé sparebgssa, men for at det kunne skje, métte vi bade fryse og
sveitte. Det var ikkje da som no, at kusiner og fettarar og andre, stappa
fulle sparegrisen med seddelar. I den arstida det var lite & gjere pa
sjobudene hjelpte vi til med jordbruket. Var med & kgyrde vekk slikt som
dei ha rydd saman i dungar og lag utover alle marker, var med pa 4 sette
poteter, slo med stuttorv, trakka lass, og so fekk me ete slattagraut so
mykje me ville. P4 ettersumaren ndr dei batt dyra p& hda, var vi med &
leidde dei. A ta opp poteter var morosamt, men ein kunne risikere & fa
potetkgysa, og det var verre enn 4 brenne seg. Var ein s& uheldig 4 ha fatt
fleire av desse koysene, vorte sist med slétten, sist med potetene, og sist
med skurden, ja, d4 var vi ikkje s& hgg i hatten. Men at det kunne gé sa
gale var vi heldigvis skénte for. Her var ein ungkar som dreiv gard og han
hadde ofte lite arbeidshjelp slik at dei fleste kgysene overvintra der.

So nér all avling vel var kome i hus, visste vi at den mest dramatiske og
spennande dag var nzr. Det var den dagen dé dei slepte p& bgen. Nar dei
ha mjplka fra seg, let dei opp fjesdera, og ku, hest, sau og kalv, fekk
springe fritt, over alt som dei ville. Det var eit dyresjd i ordets rette
forstand. Dei hoppa og dansa, stangast og belgja, gyste og spente, so mold
og grastorv fauk himmelhggt. Med det same sirkuset tok til heldt vi borna
oss pa tilbgrleg avstand. Men etter kvart som oppvisninga dabbast av
trakk vi oss n@rare og nzrare innpa, og leid fram til middag, kunne vi
snakke og klappe, sjolv dei mest agressive artistar. D& ha dei bygst og
sprunge s lenge og var s svoltne, at dei matte syte for & fi noko i vomma.
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Ein kunne tru, at nar dei var i ein slik fridom, etter & ha vore bundne i lang
tid, sprang pé vidda og aldri kom att meir. Men det pussige var, nar det tok
til & skymast so leitte dei oppatt fjgsdera der dei hpyrde heime. Det kunne
vere eit og anna dyret som vingla litt dei 2 - 3 forste dagane, men elles
gjekk det greidt, og pa bgen gjekk dei sa lenge til snpen kom.

So vart det treskinga. Det fyrste eg minnest brukte dei 2 hestar som
drog eit stort hjul og snor derifrd og inn pa treskemaskina, sokalla
(hestevandring). Seinare tok dei motorane ut av bétane og brukte dei til
drivkraft, og vi borna var i halmstélet og trakka og trakka. Vi vart bade
troytte og leide, men sette vi oss ned ei lita stund, var det ikkje lenge for
nokon ropte, no ma dykk trakke, og so var det berre & gé i gang att &
trakke. Vi fekk maten der vi arbeidde og so eit kornband som vi skulle ha &
mate fuglane i jula.

So vanka det ein del omstreifarar (splint). Dei kom roande eller siglande
og vi kjende dei pa lang leid. Dei ha sin eigen méte & ro og sigle pi, og nir
dei kom sa nar vi var heilt sikker, sprang vi rundt i nabolaget og ropte.
«No mé dikke ta inn klerne som heng ute, det kjgme splint.» Og klerne
vart inntekne, for dei ha rgynsle for, nar slikt folk kom til gards, ha det
egenskap til & minske pé klessnora, sjplv om det var stave stilla.

Niér dei trefte land, sd var det & kome seg ut av baten. Voksnekarane tok
av seg skorne og hosane, brette broka oppom kneda og steig uti, tok
kjerringane pa ryggen og bar dei fram pé det torre, og borna og pargasje
same veg. Dei slo leir ovanfor flodamalet. Baten drog dei fram og kolvde
som dei gjekk innunder nér det regna. Vi borna som med spente nerva ha
fylgt med i dette, tok na til & neerme oss leiren. Vi gjekk nokre skritt, sette
oss, og gjekk att, og til slutt kom vi sd nar vi kunne snakke med dei. Dei
prata, song, spelte trekkspel og munnspel, og vi tykte det var vanlege folk.
Det einaste som skilde var klzdrakta. Dette tok seg oppat ar etter ar, og vi
ha mange trivelege stunder ilag med splinta. Dei som kom landevegen og
skulle vidara, rodde vi over til Flem, og fekk kvar sin 10 gring for det. Det
hende dei gjekk pa land utan & betale, men det var skjeldan. Men det var
ikkje berre splint som for her nar vi var born. Det var slike som ha tent her
eller vore her i fiske i unge ar. Eg minnest godt han base Bern, ein stor
rosleg kar. Han stod og sag opp i fjellet og fortalde til oss borna kor dei
klivra oppi alle klgfte og fle og plukke mésegg. Men det var berre han
gamle Johannes og han Kari Johan som greidde & ga oppi Hegreomnen, sa
han. Dei brukte toleknivane og stikke inn i bergrivnene, og d& kom dei seg
opp. Han bdse Bern var far til Bretanus Berntsen. Han som saman med
Elias Akre var dei forste som provde med drivgarn etter storsild pa det
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apne hav og som var eit av vére storste fiske i omlag 70 ar.

So mé eg nemne han Lars Petter. Det var ein gamal legdekall. Um
sumaren for han rundt pa gyane her & tigga. Han kom stilt inn i husa, stilte
seg opp attmed beiskia (dgrkarmen). Men det gnatt ikkje i han, men folk
visste erendet hans og gav han nokke gre og so gjekk han ut, like stilt som
han kom. Um vintrane budde han pa prestegarden. Vi sdg senga som han
ha brukt dé vi gjekk & las for presten.

Han losse Lars mé eg og ta med. Han métte gé tre ar 4 lese for presten
med god samvittigheit kunne konfirmere han. Men Pontopidans dobble
forklaring var vel ikkje sé rett enkel 4 hanskast med, sd det kunne vera
hardt nok for nokon kvar.

Losnamnet fekk han av di han vart so godt kjend pé leia mellom
fastlandet og prestegarden pé Kjerstad. Han Lars fekk seg bade kone og
born og eit stykkje jord av prestegarden. So han fpdde eit par kyr og
nokkre sauer, og i 1919, trur eg det var, d vi ha forbudsavrgysting her i
landet, kvenn andre kom til Ulla & tala om frahaldssaka, enn han losse
Lars.

No kan ikkje eg referere talen hans Lars, anna enn han oppmoda folk til
a stemme vekk brennevinen, som han sa. Men eg hugsar noko av det siste i
talen. Han tala varmt om han Ornestad, som var ein forkjempar for
frdhaldssaka. Men takka han fekk var at dei sturta 2 lass rotne poteter ned
for stovedgra hans, sa han Lars.

So var her eit par dei kalla Kambe Jo og Kambe Johanne. Dei budde i
ein kjellar og ha berre ei grue til ildstad. Han Jo laga og selgde kambar.
Dei buddde saman i det som no heiter papirlgst ekteskap. Presten og
lensmannen var her og skulle ordne opp i sakerne, men ho Johanne sa, han
Jo lappa skorne mine, og i bate sokkane hans; slik har de vore, og slik skal
det vare, og slik vart det.

So mé eg nemne alles venn, Johan Hermann Leeg. Han var ein av dei
siste som dreiv handel i Ullahammaren, og spelte falitt som dei sa. Nar det
vart slutt med handelen vart han ansett som fyrvokter pa eit av fyrane her
pé Ulla. Han Lgeg var ungkar og spelemann (spelte fele). Han var
tryllekunstnar og alles venn, var med i alle brudlaup, og elles der folk
samlast. Han Lgeg budde i det huset der fyrlykta var. Farst kom ein inn i
ein liten gang og so rett inn i fyrlyktsromet, som ha ei golvflate pa ca. 10 -
12 rutemeter. Fyrljoset var plassert midt i romet, og so var der omn, seng,
eit skap, eit lite rundt bord, 3 - 4 stolar og ein benk. I landlege var der
folksamt hos Loeg. Det var ofte berre med det romde. Han Loeg spelte
fele og han Fillip klarinett. Sume spelte kort og meist av alt rgykte.
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Fyrlykta kunne ose og omnen ryke inn. I slike stunder lyste vel ikkje fyret
s bjart som det skulle, men kva gjorde vel det, nér batane ldg i hamn og
karane var samla hja Loeg.

Tidartrgyta skifte mellom musikk, kortspel og tryllekunst. Han Loeg
utfalda sine kunster bade med kortstokken og pengestykke, sa ein kveld
kom ein 2-kroner heilt vekk. Dei grov 4 leitte, men pengen var ikkje til &
finne. Nér tida kom da folk skulle g& heim, gjekk Loeg ut i gangen, kom
inn med ei pks, en liten spikar og ein trdd. Han slo spikaren i veggen over
dera og hengde gksa opp etter traden. So sa han: «N&r tyven gér ut faller
pksen ned.» Ja, ja, dei stussa ei stund, men si tok den ene etter den andre til
4 gd, men det var ein som ikkje ville ga. S& spurde Loeg om ikkje han ogsé
ville hjem og spise aftens. «Eg tor kkje gé ut dgra» sa han. «Kanskje du
veit noe om den 2-kroner vi savnest» spurde Loeg. «Ja, her er den» og sé&
klaska han 2kroningen i borde og bygste ut dgra.

Vi borna var trottige & vitje han Lgeg, men, kom vi der om morgonen,
lag han oftast. Vi banka pa, og da kom han i underbuksa og nattlua og let
opp- Men da han var stgtt vasslaus, og spurde om vi ville vere s snille &
hente litt vann. Ja, me skulle hente vann. Sa fekk vi to blekkspann & bere
deti, men vi métte gé inni pkomen (oppkome), sa han, for der er sa ypperli
godt vann. Det var ca. 200 m & g&. Nar vi kom att med vannet stod han
Loegidera, smilande som ei sol, og delte ut kaffisukker, pepermynte, eller
Kongen av Danmark, alt etter kva som var pé lageret.

Det var ikkje berre me borna og dei som budde her som besgkte han
Lgeg. Til og med Alexander Kielland, som var amtmann her kring
drhundredskifte, var inne i fyret og slo av ein prat med humoristen og
tryllekunstnaren Loeg. :

P det andre fyret her, som heitte Kvernholmen fyr, var bergenseren
Eliszus Torgersen, fyrvogter. Han var ikkje spytten lik Loeg korkje i sinn
eller skinn. Han ha vore skipsoffiser og bar merke av det. P4 holmen vaks
det mykje gras, og for der kom fyr, var det gardbrukarane som slo der. D4
dei selgde holmen til staten vart pengane sette i bank, og seinare brukt til &
byggja skulehus. Nar han Torgersen kom, kjgpte han seg ei ku, s& han
skulle vera sjglvhjelpt med mjglk. Det matte ha vore ei god mjglkeku, for
ho skulle snart kalve, og enno mjglka ho mykje, og bare remme, sa han.
Han spurde seg fore hja gardbrukarane og dei sa han métte sl& henne turr.
Det var ikkje bra ho mjglka mykje heilt til ho skal kalve. Ja, han Torgersen
rodd utatt pé fyret, og gjekk lgs og rundhjula kua, og han var ikkje niddige
heller. Men kua ho mjglka bra like vel. Neste gong han kom innatt i
Ullagarden, vart det snakk om kua pé nytt. Han sa, at n& har han piska den
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koen sd meget som det er forsvarligt, og ennu melker den en god del. Dei
matte til & forklare han at det var ikkje pd den méaten det skulle tydast. Han
métte mjplke kua berre annan kvar dag.

So mé eg nemne litt om desse gamle staute personane i fri min
barndom. Det var no fiske forst og fiske sist, men som han sa ein kar. Dei
har ikkje vert bare inne, dei har vert ute ogsa. Ein av dei ha arbeidt i
fyrvesenet, vore med a sett opp Ryvingen fyr utanfor Kristiansand. Ein av
Norges storste fyr pé den tid. Sume ha vore i Trondelag pa jarnbanearbeid,
mange har seilt i utenriksfart og ein fortalde han ha vore med eit
landnotlag pd Karmgy pi sildefiske til Island. Ein ha vore med i to krigar.
Forst i krigen mellom Japan og USA kring &rhundreskiftet og so i fgrste
verdenskrigen, 1914 - 1918. So var her fire losar. Dei to eldste ha slutta for
alderen. Dei fortalde om mange dramatiske hendingar fr sitt liv. Kor dei
bala & fa desse store seglskutene vel i hamn, og sameleis om heimroingen
frd Trondheim. Det var ikkje 4 setje seg i eit fly og vere heime pa timen:
Det var ofte fleire losar fré pyane her som mettest i Trondheim, og da
kjopte dei ein gamal billig bét, laga segl av strie, og rodde og siglde
heimatt. Var det ulagelegt ver kunne heimreisa vare bade to og tre veker.

Leldre tid var her mange losar pa kvar gy og det var kapping om 4 fa tak
iskutene. Losane gjekk ut pa ytste haugen monge gonger kvar dag, og sig
dei skute kom dei springande heimatt, og d4 matte losgutane (roarane),
vere spent klar. Baten stod i naustet, klar - s det var berre & manne seg pa,
d fa den pd sjgen. Det var ein gong ein bat med to mann kom roande i fra
Flem. Det sag ut som dei skulle ut og fiske, men Ullakarane var ille vande,
sa for sikkerheits skuld gjekk dei ut til naustet og let opp dgrene, og da
bygste det opp fleire mann i Flemsbéten og sette seg ved arane. Ein av
Ullalosgutane sa dei matte bie eit pyeblikk. Han var so trongde pa
naturens vegne, men det var ikkje rdd & vente. Han ha berre 4 kome seg
inn i béten. Det vart kapproing, men det hardna p& med losguten. Han
matte i all hast fa broka ned om kneda, og bakenden fram om tofta og so
ro like godt. Losgutane fekk 2 kr. for ein slik tur dersom dei fekk skuta.
Nédde dei ikkje fram var det eit blodslit utan betaling og det hende so
mang ein gong.
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